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INFLACIÓN PALABRARIA 


Primera Antología de Poesía Flotante 


POESÍA FLOTANTE FOREVER 


¿Qué es Poesía Flotante? 

La idea surgió en el año 2002, cuando mi compatriota, el poeta 
Vicente Rodríguez Nietzsche, me pidió que organizara un recital 
en solidaridad con la lucha de los residentes de la isla de Vieques 
en contra de la presencia de la Marina de Guerra de los Estados 
Unidos de Norteamérica. La misma encomienda la tenían los 
centros culturales de todo el país. Dado que yo no pertenecía a 
ninguno de éstos en la zona noroeste del país (y ninguno de estos 
me había extendido invitación), me dediqué a reclutar a varios 
poetas que se encontraban “flotantes”, como yo. Ahí nació el título 
del recital: Poesía Flotante. 

Se celebraron cinco encuentros presenciales de 2002 a 2008. A 
raíz de la pandemia, en 2020 se realizó el primer recital de forma 
virtual, auspiciado por Letras Salvajes, en el mes de julio (Poesía 
Flotante VI) y un segundo recital virtual en el mes de octubre 
(Poesía Flotante VID), con el auspicio de Ediciones Tablado, la 
editorial Palabra Pórtico y Letras Salvajes. 

Sin embargo, en enero de 2021 el recital de Poesía Flotante, tomó 
un giro distinto (esta vez, número VIID). No se trataba de una 
actividad local de poetas puertorriqueños como los siete eventos 
anteriores. Ahora tomaba un giro internacional. Se convocaron a 
ocho poetas de habla hispana, que residían en Sur América, 
América Central, los Estados Unidos, el Caribe y España. De igual 
manera, el recital se transmitía al mundo entero, al transmitirse 
mediante la página de Letras Salvajes en Facebook. 

Liza Alas Posada, (El Salvador) Luis Gilberto Caraballo 
(Venezuela), Consuelo Hernández (Colombia/EEUU), Carmen 
Nuevo (España) Aldo Novelli (Argentina), Luis Reynaldo Pérez 
(República Dominicana), Ivana Szac (Argentina) y Rocío Tame 
(México), aunaron sus voces apalabradas en el espléndido Poesía 
Flotante VII. El encuentro fue una hermosa experiencia, en la cual 
vibró el nombre de la América Nuestra, como le llamó el poeta 
cubano José Martí a nuestros países hermanos. 

Como testimonio de esta última reunión de poetas flotantes, 
decidí levantar la presente antología en formato PDF, para que 
circule por las redes y llegue a manos de los ávidos lectores de 
poesía. Confío en que los textos y los autores incluidos en este libro 
electrónico sea del agrado de todos. 

La misión de Letras Salvajes es circular la palabra creativa, al 
igual que otras manifestaciones culturales, a través de todos los 











medios a nuestra disposición (revista, editorial, correo electrónico 
y páginas de Facebook, Twitter, Instagram y Telegram. 
Un inmenso abrazo a todos. 


YUI tz tz 


Alberto Martínez-Márquez 
Editor 

Revista/Editorial Letras Salvajes 
revistaletrassalvajesOgmail.com 














La literatura existe porque el mundo no basta. 
Fernando Pessoa 


Hablo con la voz que está detrás de la voz. 
Alejandra Pizarnik 


Liza Alas Posada 





Liza Alas Posada (San Salvador, 1982). Artista plástica y poeta. 
Participó en el Festival Internacional de Chalchuapa, El 
Salvador en el año 2013. Fue participante y gestora del Festival 
Internacional de poesía Alfonos Kijadurías, (Juezaltepeque, El 
Salvador, efectuado en abril de 2019. De igual manera, integró 
el Festival Hispanoamericano de Poesía de San Sebastian, San 
Vicente (El Salvador) Claudia Jovel / Arquímides Cruz, A la 
memoria de Saúl Ibargoyen, en los años de 2016 y 2019. En la 
segunda edición de este festival, fungió también como gestora. 
Sus poemas han sido publicados en diversas publicaciones 
colectivas. Tiene a su haber el poemario Morir un poco menos, 
publicado con la editorial La Chifurnia. 


LINEAS I 


Cuantas líneas invisibles dejan nuestros cuerpos al caminar 
por la calle, cuantos dibujos incomprendidos dejan los cuerpos 
al amarse, garabatos sin sentido que encierran un orgasmo. 


Las líneas que dejan la comida al recorrer el esófago, arañas, 
hilos invisibles que nos unen a todos en sincronía perfecta y 
caótica. Las líneas que dibujan mis dedos en la espalda. 
Caminar es lr dejando pedazos de existencia, como un 
despilfarro absurdo para la memoria. 

LINEAS II 

Lo más excitante es la nada, ese vacío que nace entre palabras, 
las distancias entre objetos, la ausencia del ave, la mirada que 
nunca fue, una muerte programada como un simulacro de 
tormenta. 

Lo más placentero es perderse en tan poco espacio, con tanta 
gente, perderse en un cuartito de 2 x 2. Donde cabe la multitud, 
en el cuadrito donde nadie nunca se reconoce, por razones 
nunca discutidas, por eso mismo es tan hermoso perderse. 
LINEAS III 

(Con el presentimiento de las cosas no encontradas) 

Me veo al espejo sin piel, sin músculos, 


justo así como nadie me ve, de ahí de donde vinieron mis hijos 


de las carnosidades más profundas de la cueva interna y 
misteriosa, 


del húmero, cráneo y falanges. Es el espacio nuestro, reservado 
para 


nuestra 
intimidad, ese espacio que tenemos entre las entrañas es el 
único 

espacio que 
habitamos casi en totalidad. Lo demás es propiedad privada, 
como si 
no tuviéramos que mover nuestro conjunto de entrañas y 
huesos, 
todo bien organizado, de un lugar a otro, con movimientos 
voluntarios para lograr la categoría de ser vivo, como si no 
tuviéramos que proyectar la sombra respectiva en la plaza a 
las 2:33 en punto. 
Como si no fuera suficiente ya escapar cada día de ser un 
número con olor a tinta barata, 
tinta vendida. 


LINEAS IV 
(A propósito de lo inexistente) 


Siempre vamos como perseguidores del viento, de lo 
inexistente, de la transparencia, de lo invisible... del esqueleto- 
la radiografía que es una foto de nuestras cavernas-de la vida 
microscópica, como queriendo encontrar nuestros propios 
vacíos, y aún más adentro de ellos. ¿Qué encanto nos ata a lo 
inexplicable? La belleza de lo que no se ve, de lo que solo se 
presiente, del eco de las palabras, de lo que sale del 
instrumento, no el instrumento, tiene que ser algo tan 
inexistente que exista vorazmente, la idea que se puede llevar 
a la cama, sin preámbulos. La idea que no se toca, pero que 
martilla incesantemente. El misterio del misterio, el espíritu 
del océano, la mano de Dios. Los recuerdos. Los perseguidores 
de la palabra exacta, del poema que defina a la humanidad, 
buscando, buscándose. No quiero cruzarme más allá del espejo. 
Es lindo buscar, la ilusión... el juego eterno de nunca alcanzar, 
pero casi, pero casi. 


EN UN TEATRO DE CAMARA 


No te quiero abismo, abismo abierto, abismo cerrado, abismo 
errante, abismo narcótico, ya no te quiero, quiero cerrarme a 
tu nada, la nada que no se descompone con mi lenguaje; ni se 
transforma con mi alquimia... días tras día, calcados uno a 
uno, ordenados en una fila sin fin, y vuelve el mismo cenit, la 
misma luna, las mismas ganas de nada, ganas de no estar así 
rota, a medias, sin ojos, sin nombre. Sintética. 


MORIR UN POCO MENOS 


Te lloro sin lágrimas 

En una mueca absurda 

Deshojando los recuerdos 

Como capas de cebolla libertina 

He muerto en tantos escenarios 

Ante tantos ojos 

Sin mis ojos ante el espejo crudo de la razón 


Todos tenemos muertos 

Yo he muerto tres veces por cada uno 

Y tuve caballos imaginarios que también morían 
Y una orquesta sonando día y noche para callar 
El silencio 


He tenido demasiada muerte sin muerte 
Y demasiada vida sin vida. 


EXTRAÑO 


Cuando muera quiero volver... 

que me regresen con la salvedad de ser un muerto lejano. 

Que me unan a la tierra negra de mis abuelos, a los ríos de 
mis hermanos, al fuego de mis amantes y a los hijos del fuego. 
Que me escondan un millar de metros abajo, y me inunde lo 
que hoy se ausenta. 


Que mi carne se haga fruto maduro y mi cráneo una casa 
fecunda y dispuesta. 

La ausencia tiene el poder de un tirano, que mata sin muerte. 
Hiere sin herida. Asfixia eternamente. 

El camino a casa lo he recorrido tanto que es un surco en el 
laberinto del corazón, tiñe mi pecho de nostalgia mientras 
todos se preguntan de dónde soy, yo respondo que soy de 
donde quiero volver, y que los nombres me los han borrado el 
tiempo y la distancia. Cuando muera quiero volver... 


MUJER DORMIDA 


La sangre 

el llanto 

de pronto me siento sola 

la nada 

el vacío 

una jaula de aire 

los ojos destruidos por el tiempo 
luz peregrina 

tal vez más 


Soy una balsa de huesos en el río 
la música del viento se mueve y respira. 


Necesito más tiempo 

rugido 

el tiempo 

el movimiento y el tiempo siempre juntos 
inseparables 

me separan. 


Necesito más tiempo 
el objeto es objeto siempre 
la furia de la sangre que es sangre siempre. 


El río se masturba en mi presencia hasta llegar al mar 


un dolor 
la herencia del tiempo. 
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Una hoja muerta sobre mi cuerpo 
los siglos sobre mi cuerpo 
tu mano sobre mi cuerpo. 


La furia de la vida 

la noche me navega 

las palabras son peligrosas 
no soy yo esta noche. 


Los ojos 
sin ojos 
palpar las letras 
escribir a ciegas. 


No soy yo esta noche en el río 

es mi cuerpo sin mí y no soy yo 

recuerdo el río 

soy una balsa de huesos sobre el río excitado 
nada más. 


Nuevamente mis ojos 

nuevamente los ojos muertos 

no veo la línea delgada ni la antorcha encendida 
no veo tu mirada. 


Tengo que dejarlos dormidos 
los voy a dejar dormidos. 


REFUGIO 


Te refugio bajo mis parpados dormidos 

en el infinito negro de los huecos de mi cuerpo 
en la redondez de mis lunares recientes 

en la humedad de mi lengua roja 

en las grietas de mis carnosos interiores 

entre las selvas de mis cabellos de mujer árbol. 


Te refugio en mi pecho brillante 
colmado de movimientos cortos e intensos 


te escondo en el saco de mi lagrimal 
y te dejo ir prendido a mis lágrimas 


Te dejo navegar a través de mi sangre 

con tu balsa de huesos 

te guardo para antes y después de la cena 
para el comienzo y el final de mis locuras 
para dibujarte en el lienzo de mis pasiones 


Te descubro 

Me descubres 

y me refugias a media noche en tus muslos 
en tus manos 

en tu sombra de filos asesinos 


MI CUERPO TE HABLA 


La voz de mi piel te busca incansable, recorre los terrenos 
perdidos de los valles a oscuras, a tientas, de noche. Las flores 
guardan en su seno tu perfume de miel y aguaceros. 


En esta estancia íntima y encantada, tu espalda se vuelve un 
horizonte en llamas, quiero llegar al fuego que devora, que 
promete abrazarme hasta acabarme poro a poro. 


Busco sumergirme en la humedad del pozo que guardas en tu 
pecho, gota a gota y llegar a tu boca llena de remolinos, para 
perderme y encontrarme. 


Yo prometo asfixiarte, serena, impúdica y libre, porque esto se 


trata de morir y renacer, entre las líneas de nuestros cuerpos, 
los encuentros y desencuentros de mis formas y tus deseos. 
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Luis Gilberto Caraballo 





Luis Gilberto Caraballo (Caracas, Venezuela,1962). Poeta y 
artista plástico. Oficios que ha desempeñado en las últimas tres 
décadas. Su obra poética ha sido difundida en diversas 
publicaciones literarias y ha participado en numerosos 
encuentros internacionales de escritores. Su composición 
poética le ha valido importantes reconocimientos fuera de su 
pas. Obtuvo el primer lugar en el Premio Internacional de 
Poesía, celebrado en Sao Paulo (2004), así como el máximo 
galardón en el XXV Congreso Mundial de Poetas en Los 
Ángeles, California (2005). Recibió una mención honoraria en 
el Premio Mundial de Literatura “Municipalidad de Aguas 
Verdes”, Perú, versión Poesía (2009) y mención honorífica en el 
Primer Premio Mundial Andrés Bello de Poesía (2009). Entre 
sus libros de poesía es preciso mencionar: Encuentro con el sur 
(2007), El árbol de las casas vacías (2008), Los caminos del 
tiempo (2009), Poemas de Números y Series Infinitas (2012) y 
Arpa invistble (2020). Su pintura ha sido exhibida en salones y 
reproducida en revistas. 


EL VUELO 


Me subí a un sueño y empecé a volar paseaba por montañas y 
riscos, me fui adentrando en el profundo blanco de los abismos. 
Miraba la noche, una alcoba que sostenía a las estrellas y 
algunas nubes esparcidas sobre campos baldíos adornaban 
laderas. Quise tomar por las subidas a ver si alcanzaba el vuelo 
de las gaviotas esperando la tibia brisa, y el pecho crecido de 
aliento. Soltaba versos al ver pasar los barcos entonando con la 
brisa sus viajes. 


Quise dormitar sobre alguna roca miraba el cielo que 
atravesaba aquel sueño. Aparecieron tantas canciones 
rondando estrellas con sus aromas, vestí de porcelana y 
azahares a la mujer con su boca signada de cristalinos 
presagios. 


Quise entrar en algún árbol, y tomar su corazón entender a sus 
ramas cuando florean con la memoria y las dejan tiradas sobre 
aquellos días. El tiempo fue un ave pasajera que ha ido con sus 
horas entretejiendo jaulas. Subido a hojarascas, me convertí 
como el sueño en una canción que vuela por lugares asombrosos 
llenos de gladiolas y crisantemos. Volé a lo más alto sin saber 
los destinos con suerte, en el cielo extendido de sueños y mares 
sumergidos en peces. 


Me subí a un sueño y empecé a volar tocaba la arcilla blanca 
como a una flauta, pensaba en deletrear el mar, y volver a los 
bosques a la noche, volver a mirar la nostalgia. Nada y todo ha 
dejado el vuelo en tanto mirar, entre abismos y cielos, aún 
plácido encuentro al sueño, y solo pido al despertar pueda 
volver una y otra volar. 


EL JUEGO AÚN NO TERMINA 


El ajedrez se intenta una y otra, para recomponer el desdén del 
mundo. Sabías que hay piezas que ya no están jugando con el 
río, con la noche ni con el sueño de los niños. Los pájaros, el 


silencio prefirieron adentrarse en la densidad de un mundo 
material envolvente. Pero a veces, cuando en soledad el juego 
sabe la falta del trino, el oleaje que limpie y vuelva un camino 
para rehacer las horas, orillas pulcras donde el pisar no sea 
confuso. Son pocos, pero suficientes los ojos, las manos para 
mirar donde volver al juego, recomponer, y ahí la esperanza que 
no se derribe el tiempo en soledad, en vacíos, y que volvamos a 
los hilos a retomar el dulce verbo y las fragancias en la risa. Y 
que vuelvan los parques, los niños puedan oír el resonar del 
helado en sus ojos, y la noche se haga con las pequeñas hebras. 
¿Cuánto cuesta repensar por donde pasarlas? ¿Cuán ancho el 
pequeño puente para seguir? Aún hay piezas que desean 
volver, y no sean más de las jugadas en las apuestas aviesas, 
las del próximo paso. Hay en el tiempo momentos, instantes 
para volver, para soltar aquellos atajos, aquellas torceduras en 
las rutas. Habrá tiempo y el ajedrez regrese sin ausencias. 


LA AUSENCIA 


Pocas cosas me separan de donde estoy, porque he estado 
ausente. Hay algo flojo en el silencio que lo mueve con una brisa 
en los dedos de su piel. Va un tren lo atraviesa un campo de 
nardos y peñascos azules, tulipanes. Y es poco, la escasa vista 
alcanza un último vagón en la quietud de la soledad gris. Lleva 
el vacío en su precipicio, pero ahí va subiendo la cuesta, 
abrochado de la fronda, y el nudo en la sombra, no deja 
desbaratar el cuerpo para que arrime su dolor. La congoja se 
restea en una lancha de escasos metros, y reniega el estar 
quieta, atada a la espera de la ausencia despierte. Han pasado 
los mares, mirando con sus aves en la tarde. Trayendo islas y 
veleros revueltos de sueños. En el vuelo tantas tardes como 
sombras, que la piel está sembrada de encinas y retamas, hasta 
la brisa se planta en la lengua a deletrear versos, y el agite en 
el pecho calla con su hoguera en la pupila. La saliva se clava 
una daga en la última sílaba, las llamas bailan ante la noche. 
Asoma su garganta de silencios y aromas azules, boscosos ojos 
de luces pulsantes en la piel cobijan. (1:21) 


EL MUNDO QUE VINO CONMIGO 


No recuerdo tachaduras en el jardín de mi bosque. No tuve 
predilección por algún tipo de jardín, todos era un jardín, lo 
traje desde otro tiempo, y vino conmigo con sus misterios. Los 
juegos eran los juegos, no los elegí, tan solo los jugué, como 
quién entra a un mundo y consigue cuartos con sueños y 
toboganes en los árboles, y alcanza a oír el corazón de la tierra 
al hincarse y toma las chicharras del verano. Recuerdo siempre 
vi árboles, muy parecidos en todos donde estuve, me asomaba 
por la ventana de sus ramas, y ahí estaban los amigos llevando 
sueños y alegres miradas. Todo eso vino en mis días y no creo 
sea distinto ahora, solo a veces consigo tararear con el color de 
la brisa, con el olor de las nubes, con el amor durmiente de la 
noche lo consigo tomar con las manos el manantial. Y acariciar 
el canto la levedad de sus estrellas duermen conmigo 
buscándome, pero ya saben de mí, conocen dónde estoy. 


EL ANDAR 


Cuántos caminos tuve al andar, cuántas preguntas en el 
silencio de las nubes. Cuánta brisa adherida al rostro como 
pieles desérticas y revestidas de anhelos. Cuántas agujas se 
filtraron con sus lámparas en los ojos, como cataratas 
iridiscentes buscaron en cada orificio. Cuántas migajas en los 
bolsillos desechas al reguardo de alguna hora, algún día 
pudiese tomarlas en algún sonreír frente al valle de sueños. 
Cuántos parajes atesora la memoria con sus limoneros y 
hortensias, queriendo hallarse en ellos, algún resguardo donde 
tomar la ambrosia del recuerdo. De todos ellos tengo rasgos, 
trazos inolvidables, algunos vestigios en el rostro con sus 
huellas, otros en el alma, esos tienen algarabía en algunas 
tardes se siente en el patio de ladrillos el olor del canto y la 
belleza de la vida con sus faroles y silencios con su insinuante 
brisa. Otros, los llevo en los pies parecen revestimientos de 
sueños y temporadas infernales, nudos dejaron algunos 
trechos, algunos silbidos quedan en eco volviendo en cada paso 
en el ojo del miedo. Y otros, tan solo son recuerdos, recuerdos 
anteriores vitrales de alguna luna, de alguna ensenada lejana, 


me lleva a ella a oír el canto sideral, el juego de la noche, el 
canto en mi piel, me duele aquel viaje y me peina con su lejanía 
de estrella. 


LA MIRADA INALCANZABLE 


Esta noche cuando la luna suba la estaré mirando desde las 
escaleras, algunos peldaños fueron míos, otros de tantos se han 
acercado en algún momento y dejaron sus peldaños. No se llega 
a mirar solo con el deseo hay en el sentir, en la brisa, en el 
anhelo peldaños necesarios se hicieron en el fuego, se 
encendieron sin quererlo. En un café, en un libro, en una hebra 
del mirar, en una sonrisa, en un concierto, en una noche se 
hicieron y parecieran naipes, pero están elevados por el 
espíritu. Tienen un silencio y un propósito desconocido, ahí 
estas asomado mirando la noche, y no sabemos cómo llegamos 
en lejanía. Sin los eslabones nos precedieron en sed y somos 
continuidad, su danza, el viento sube sube sube como el cielo 
perdido de noche, tan inmenso como el deseo de abrazar. 


AFORISMOS NEBLINAS DE SUEÑOS 


Intentar detener el tiempo 

es parte del juego de la ambición 
y el ego. 

Dos piezas de la moneda. 


A mí se me ha ido el recuerdo 
en el soplo 

de la página 

donde solo levanta polvo 
escudriñando en la piedra 

la luna 


La distancia tiene fuego 
entre sus dientes 
resistente a la memoria 


Cuando se siembra a tiempo 

un verso en los ojos de un niño 
este puede convertirse en el jardín 
de su vida. 


Un tren lejano susurra estrellas 
en los ojos del verso. 


En mi mano hay un canto 
develado en versos a la espera 
de una hoja. 


Te estaba buscando en alguna 
parte y por fin pude encontrarte 
en el poema. 











Consuelo Hernández 





Consuelo Hernández. Poeta colombo-estadounidense, crítica 
literaria, peregrina del mundo y profesora emérita de American 
University. Es autora de Wake of Chance / Estela del azar 
(2021), Mi reino sin orillas (2016), Poems from Debris and 
Ashes / Poemas de escombros y cenizas (2006), Manual de 
peregrina (2003), Solo de violín. Poemario para músicos y 
pintores (1997), Voces de la soledad (1982), El tren de la muerte 
(opúsculo, 2018), y una colección corta Polifonía sobre rieles 
(2011). También ha escrito numerosos artículos sobre 
literatura latinoamericana y dos libros académicos: Voces y 
perspectivas en la poesía latinoamericana del siglo XX (2009) y 
Álvaro Mutis: Una estética del deterioro (1996). 

Sus distinciones incluyen: Premio Antonio Machado de 
poesía, España, finalista del concurso Internacional de Poesía 
“Ciudad Melilla”, España y del concurso “Letras de Oro” de la 
Universidad de Miami. En 2005, Manual de peregrina fue 
incluido en la colección especial de la Biblioteca de American 
University. Su poesía aparece en numerosas antologías 
alrededor del mundo y ha sido poeta invitada en 
Latinoamérica, Estados Unidos, Canadá y en Europa en 
lugares como: New York Public Library, Haskell Center de 
Folger Shakespeare Library, La Fundación Pablo Neruda en 
Chile, Agencia Española de Cooperación Internacional en 
Madrid y Barcelona, KJCC New York University, University 
of Kentucky, la Universidad de Pécs en Hungría, el Festival 
de Poesía de Medellín, entre otros. Sus poemas han sido 
publicados en árabe, inglés, italiano y portugués y 
recientemente una hora con la trayectoria de su viaje poético 
ha sido grabada y publicada por la Biblioteca del Congreso en 
Washington, DC. 


EVOCACIONES 
A Víctor Hugo Irazábal 


Trópica y tórrida me siento 
repentinamente libre 
en la borrasca abierta de mi calma. 


Bajo blancos vestidos transitorios 
medito en el eterno sonido del silencio 
un ambiente enrarecido, 

una infinita ciudad interior. 


Me adelanté al tiempo 
me convertí en profeta 
precursora de aves migratorias 
me bañé de música en un cuartito azul 
sudando a goterones deliré 
sobre arenas de playas desconocidas 
copulé en las rocas como gaviota extraviada 
incubé versos de esperanza. 


Hoy regresas bajo este cielo tormentoso que me asusta 
cumpliendo mis profecías 

en la ribera de la memoria renaces 

con Chopin, Scarlati, Danilo Pérez... 


palpas las blancas y las negras 
libre 
en mi hoguera te consumo 
rumias el amor 
si te amé una vez 
te amo eternamente 
desde esta oquedad siempre en espera 
que nos engulle y nos vuelve estrellas 
donde la pasión devora toda diferencia. 


LEJOS 


A Mario, Nucky y Marcela 


Nos marchamos haciendo y deshaciendo los caminos 


diciendo adioses que se vuelven rutina... 


Ya casi no sentimos los rostros que dejamos 
truncados en las puertas 
o en tantos pasillos de lejanos aeropuertos. 


(Una niña se arrodilla ente las brasas 
y derrite el filo de la nieve). 


Ya casi se nos borran los recuerdos 

ya no los llama la piel con sus urgencias 
pocos gestos sobreviven tanta herrumbre 
se derrumba la catedral de arena 

e inútilmente nos hundimos 

en una lenta carcasa de tortuga 


pero nada nos salva de la cárcel de nostalgias. 


LAS CALLES DE WASHINGTON 


Filmo en mi retina 

las geometrías del primer mundo: 

aceras que no terminan 

casas sin esquinas 

gemidos de trenes detenidos 

huellas del caminante en terreno movedizo 
una avidez de rostros conocidos 

y la ansiedad tarareando nostalgias. 


Heridas incurables, siempre abiertas, 
retumbar de pasos, de escaleras, 
sitios con atmósfera de espera 

un silencio doliente 

un lamento de sirenas 

de coches sin destino 


desentonadas flautas y violines. 
Hombres y mujeres sin amparo, 
ruedan el universo en su carreta 
hurtada en el supermercado 

y cultivan miedos y amarguras 

en una ciudad que los dejó de lado. 
Fuera de las luces de tráfico, del orden 
el pordiosero solo entre la turba 
con traje de segunda o de tercera 
regalo del embajador de Grecia 

con su casa sacada de basuras 

las últimas migajas del McDonald's 
y en un diario la foto de su madre... 


Un ciego arrogante pasa 

cargado de rencor contra natura 
golpeando con su bastón 

la capital de la nación... 

Camino incierto...Camino abierto... 


Es el primer mundo como digo, 
una casa sin esquinas 

y una calle que no termina.... 
no termina... 


EL AMOR ES PUENTE 


El amor es un puente sobre el río solitario 
sorteador de abismos 
reluciente arco interruptor de flujos, 
un viento intruso 
en espacios vírgenes. 


El amor es el puente hacia la vida 

un ojo entre la realidad y su reflejo, 

un paso entre barriadas 

unidas por el viento inoportuno 

es un beso 

de dos extraños que saltan de contentos. 


Volvamos a ser puentes en la rampa del abrazo 
y desde el pasamanos elevemos un canto 
que derrita la bruma y derrumbe las murallas. 


Y, como en el principio, 
ofrendemos el cuerpo a los ritos de Eros. 


EN MI VECINDAD 


En mi vecindad ya no nos invitamos 
ni celebramos nada 
todo tiene un aire de tristeza. 


Nuestras casas separadas por verjas y jardines 
parecieran un fortín amurallado... 

Nos saludamos desde lejos 

y oramos por el personal sanitario 

por los ancianos en casas de reposo 

por los indocumentados tratados sin piedad 

y claro, por el Dr. Fauci, la esperanza 

que da sentido al caos 

en el cisma de ciencia y política. 


Me lavo las manos una vez más 

y el jabón empieza a mermar 

aún nos quedan una botella de alcohol 
y algunos desinfectantes... 

Entonces me doy cuenta 

de que lo verdadero 

lo indispensable en la vida 

no es un barril de petróleo 

no es una onza de oro 

ni los sofisticados electrónicos... 


Es el agua y el aire 

es el sol y la tierra. 

Y el ángel esencial es el agricultor 

que cultiva los vegetales y frutas 
que llegan a mi mesa 


y deseo como nunca tenerlo cerca, 

para darle un abrazo 

mirarlo a los ojos, 

decirle gracias 

y pedirle perdón 

por tanto tiempo que los hemos ignorado. 


PROPIEDAD PRIVADA 


Todo se lo llevaron los señores del poder 

los desarrollistas enrollaron el paisaje en su ambición 
los inversores invirtieron los valores 

los interesados se desinteresaron por el prójimo. 


Tierra violada 

erosionados tus montes 
contaminada tu leche curativa 
herida tu piel de mujer. 


Ya no habrá playas para ti 
mi niño 
no habrá aire limpio en tu paisaje 
la tierra ya tiene dueños 
el oxígeno y el agua tienen dueños 
y hoy leí en el diario que se subasta la luz del astro rey... 


Debes construir un refugio 
en el fondo de tu ser 
y aprender a vivir del resplandor de tu propia desnudez. 


VOCERÍO 


En mi ciudad nadie cree en nada 
la luz y la cordura desertaron 
reina el caos inicial 

la inquietud por el pago mensual 
que las estatuas sigan en pie 

y los clavos fijos en la pared. 


Descuellan las cabezas de chorlito 
las rutas del tornado 

los avances del fuego. 

Se cumplen vaticinios antiguos. 


Ocultamos la miseria en que flotamos 
cubrimos con máscaras el rostro 
creyendo protegernos de la muerte. 


Ascendimos como el fuego 

nos lanzamos del trapecio 

y caímos como el agua 

don y terapia del corazón saltón 
tentación en desconectado vuelo 
otra comparsa de disfraces... 


Cae el telón 

mordemos la penumbra que nos deja ciegos 

otra cartografía de la noche que sella las puertas 
cuando el águila picotea las entrañas 

y nos condena al encierro interior 

en un suspenso que parece interminable. 


EL BARRIO QUE DEJASTE 


De pronto una mañana 
amanece fresco el recuerdo de tu barrio 
rueda por sus calles tu accidentada juventud 
el ritmo de tus pasos en la acera 
corres con tus amigas colegialas 
madrugas con el sol de la mañana 
a diseñar tu maqueta de ilusiones 
entre suntuosas casas con jardines 
y guayacanes en flor, 
guardianes de tus años de locura. 


Vuelve tu amigo 
aficionado a acariciar esculturas 
disfrutas la soledad de su mansión 


y comulgas con la hostia de los cuerpos. 


En el templo, suenan las campanas 
tu abuelita reza su última oración 
a los huesos de los antepasados 
los árboles detenidos en silencio 
adornan las avenidas 
con su amarilla fiesta cuotidiana. 


Pides perdón por ser una tigresa de montaña 
domesticada en el primer mundo 

buscando inútilmente en el pálido recuerdo 
la llave del paisaje que te habita. 


Carmen Nuevo 
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HUYE, EURÍDICE 


Eurídice, no deberías ser sombra durante toda la eternidad por 
más que las plañideras llorasen lágrimas de miel tras tu 
ausencia, por más que las auroras de los bosques de Ródape 
cobijaran tu nombre bajo mantos de seda. 


Eurídice, ni el amor ni las víboras deberían de condenarte una 
vez más, ni la rebeldía de las estatuas ni los piélagos 
insondables del Hades ni siquiera la música ni la oscuridad del 
triste Órfeo. 


Eurídice, vuelve a contemplar tu rostro claro y sereno en las 
lagunas azules y doradas y sonrie, sonríe. Vuelve a ser una 
ninfa en los arroyos de la memoria, sé ligera y escóndete tras 
los umbrosos robles que se deleitan tan solo pronunciando tu 
nombre: Eurídice. 


Sé veloz Eurídice y huye de sátiros, víboras, perros de tres 
cabezas, de los sollozos de las flores, de los suspiros de las 
estrellas, de las ceremonias y de la muerte. 

Huye, Eurídice, hasta de la belleza. 


Y admite un consejo, Eurídice: No tiendas la mano, y ve 
delante, siempre delante, no delegues el destino de tu vida ni 
de tu muerte. Y sé la primera en sentir de nuevo en el rostro 
la sonata de la luz y la caricia del céfiro. 


EL ESQUELETO DE LAS SIRENAS 


Sirenas. Tundidor describió su belleza de rocíos, espumas 
y breves visiones de nunca. 

Sirenas. Visiones ocultas, proyecciones de un hombre que 
ama el mar y guarda en la bitácora junto a su brújula una 
botella de whisky casi vacía. 


Sirenas. Hace años escribí un poema sobre sirenas, sobre 
cavernas de coral, almas profundas, cánticos esperanzados, 
espacios marinos, sueños salitre y transparentes. 


Tundidor con sus grandes ojos azules me dijo un día que 
por qué en mi mirada había tanta tristeza y le respondí: porque 
veo tus sirenas más allá de ese nunca. 


¿Sabes, sabéis que las sirenas tienen esqueleto? Qué lejos 
las estrellas, las caricias y las algas. Y cómo pierden sus ojos de 


cristal y cómo se ahogan entre destellos de branquias. 


Y el fuego y las flores amarillas y qué brillante es su 
angustia. 


Sirenas. La eternidad es un esqueleto de sirena. Y yo veo 
las sirenas, Tundidor, más allá de ese nunca del que hablas. 


REGRESA, ANTÍGONA 


Deseo ser tu confidente, atrapar la luz con tus manos, vengar a 
los muertos, compartir tu dolor y después llegar contigo a la 
nada. 

Deseo vencer a la oscuridad, a las atrocidades, a las leyes de los 
hombres. 


Me siento contagiada de tu amor y de tu sombra y de las caídas 
cicatrizando y siento el aire en tu cara, Antígona, y siento las 
ramas bifurcándose sobre el mausoleo. 


No estoy desesperada, hablo con tu lengua ciega y amo al 
hermano y reniego del padre y nada me es indiferente aunque 
esté lejano y nada me aterra y siento tu mano en la noche 
desgarrada luchando contra el vacío y siendo madre de la 
tierra. 


Regresa, corrosiva, atravesando ríos magenta, acunando la 
muerte con antiguas lunas de leche. 

Regresa, Antígona, bautizada de sangre, para que ningún 
invierno más hiele tus sueños ni tus cadáveres. 


Regresa, Antígona, verde y ligera, para que mi abismo forme 
parte de tu grito. 


LOA AL LORAZEPÁN 


Pudiera ser un nuevo ejemplo de cacofonía que sustituyese a 
las lilas y a las niñas. 


A veces las vidas de las madres transcurren en dormitorios 
cerrados con gruesas alfombras pero hacen historia. 


Dale lorazepán a las niñas como a sus madres para que piensen 
en lápices de labios y no en deformidades, en vidas ordenadas 
como alfabetos y no en cuadros muertos o vidrieras góticas que 
se volviesen selvas amazónicas con un poema susurrado al oído. 


Dale lorazepán a las niñas como a sus madres para que los 
dientes ya no rechinen bajo las sábanas blancas del invierno. 


Dale lorazepán a las niñas como a sus madres sobre todo si son 
salvajes y sus miradas opacas, para que no piensen en huir de 
sus mansiones de plástico cuando la música suene como dardos 
brutales. 


Dale lorazepán a las niñas como a sus madres, desprovistas de 
gelidez, las ataduras serán bocas redondas, rosas sedantes. 


Pudiera ser un nuevo ejemplo de cacofonía. Sí, pudiera ser; pero 
mejor dale lorazepán a las niñas para que no sueñen con Berlín 
ni con París y solo sean eso convulsas reiteraciones, tropicales 
Barbies en Instagram. 


EL SUEÑO 


(Basado en el relato de Mary Shelley 
titulado El sueño) 


Desearía tomar mis decisiones a través de los sueños como la 
joven y hermosa condesa de Villeneuve. 


El dolor es menor cuando se mira con ojos de espejo y desde la 
fortaleza se atisban las verdosas aguas del largo Loira. 

Como la condesa eludo los festejos y me cobijo en el luto oscuro 
de la noche. 

Pero aunque la condescendencia albergue un sueño de zafiro en 
los jardines de aves mitológicas y transparentes libélulas, 
deberemos tomar pronto nuestras decisiones. 


Hilos infinitos de plata golpean nuestros corazones y de un cielo 
desconsolado se desprende una estrella herida, fría, silvestre. 
Animales atribulados nos acompañan al caer la tarde y se 
desprenden levemente las gemas y se disuelven bellos los 
tatuajes en los brazos de marfil. 


Desearía tomar mis decisiones a través de los sueños con la 
cabeza apoyada sobre una piedra como la condesa de 
Villeneuve en el interior de una frágil caverna próxima al agua 
subterránea y sin tener ningún miedo a errar. 


EL SOMBRERO DE MARY SHELLEY 


Cómo me gustaría sostener con mis manos, o mejor con las 
tuyas, el resplandor azul de los cerros, los impulsos del 
relámpago, la angustia intangible del lago en las noches de 
insomnio, los copos grises de la nieve, el rastro eléctrico de las 
palabras. 


Tú sabes que las pasiones surgen de las bestias acorraladas, 
del calor deforme de la sangre, de las huidas del fuego hacia 
ninguna parte, de la incomprensión de los relojes, de las 
ensoñaciones en los castillos, de las campanadas de la muerte 
en la mitad de la noche. 


Cómo me gustaría alcanzar la verdad de tu martirio 
coleccionando luciérnagas de opio, perlas distantes, frutas 
Oscuras. 


Tú sabes cuál es tu nombre al cobijo de los jeroglíficos de los 
glaciares. Cuentas las cicatrices entre las caricias y te 
acompañan las voces impenetrables de las torturas tras los 
amplios ventanales. 


Cómo me gustaría, cómo me gustaría, Mary Shelley, sostener 
con mis manos, o mejor con las tuyas, la ira de los sacrificios, la 
palidez de las flores amarillas y, sobre todo, tu sombrero 
siempre empapado de lluvia. 


EL INVIERNO DE SYLVIA 


Ni la sombra de las palomas ni su salmodia, nada te alivia. 
Nada te alivia. Ni el retorcerse de los ánades en la imaginación 
ni las pequeñas claridades doradas e imprecisas. 

Nada, nada te alivia. 

Ni la dulzura del niño surgido de entre la vasija del ácido, ni 
los guacamayos coloristas ni el arco iris de tu cabello al viento, 
nada, nada te alivia. 

Solo a veces los poemas, cuando nada alivia. Como una barca 
adentrándose hacia los atroces horizontes. Y qué importa no 
saber nada del padre ni de su hijo cuando sus ojos caen a 
pedazos como gargantas oscuras entre las olas y las niñas 
arden densas atrapadas por los bosques, engañadas de verdad 
y de invierno, reinventándose feroces en los puertos helados de 
la noche. 

Pero nada, nada te alivia. 

Solo a veces los poemas surgen radiantes en el camino hacia 
casa, esa que te matará con la débil bombilla del cuarto 
húmedo, que nada te dice y que nada te alivia. 

Quizás, deberíamos vacunarnos de holocausto y de ceniza, del 
canto de un arpa adormecida al atardecer de un río. 

Quizás, deberíamos vacunarnos con el invierno de tus poemas, 
Sylvia. 


SOBRE MÍ 


Qué poco puedo decir sobre mí, tan solo que desde los sueños y 
desde las muertes cotidianas me atrapan extrañamente las 
palabras. 

Soy consciente de las arterias y huesos de mi cuerpo y de la 
finitud y fragilidad de mi mortal lenguaje, que es lo único que 
soy. 

No creo ni defiendo a las dinastías, aunque daría mi alma por 
proteger a esos dos niños polares que persiguen la huella azul 
de un ciervo en un paraíso azaroso de líquenes. 

Soy la hija pródiga y agreste que una tarde fue capaz de 
adentrarse en los ojos de su madre y creyó. 


Olas, fuegos, violentos violines, costas  entristecidas, 
prohibiciones, faros, leyes, lágrimas y panteras me habitan y 
me hablan. 

Qué poco puedo decir sobre mí, tan solo que me acerco a la brisa 
con el ansia distante de una mariposa nocturna extinguida. 

Y que aunque ya no pueda pronunciar ningún nombre, amo de 
forma esdrújula tus ojos profundos. 


NO ME OLVIDES 


Madre, sé que algún día surgirás de la nada y del agua cayendo 
sobre el agua. Pero hoy aún abro las cortinas de tu ventana, 
aunque ya nada suceda en el jardín. 


Juntas conservamos pequeñas memorias de las cosas y te digo 
que el cero es un número transparente y, flotando, nos 
agarramos al cinco, y me dices y sé que siempre fue tu número 
favorito. 


El frío inquieta al mar y nos duelen las aristas encrespadas de 
las olas y por eso tomo tus manos moradas y calientes entre las 
mías. 


Madre, créeme, corriente abajo huiremos de las pequeñas 
muertes. Esta alegría, que nos inunda, dejará de ser llanto tras 
la música cuando arrecie la marejada. 


Mira, madre, mira cuántos peces de colores brillantes se han 
escapado de sus peceras. En esta tarde, aunque todo se vuelva 
glacial, contaremos sombras celestes y punzones de estrellas. 


Mis ojos abiertos son levadura y deshaciéndote sobre ti misma 
tus manos blancas amasan el pan. 


Madre, créeme la lluvia ha dejado de ser torrencial y nuestra 
aventura subterránea comienza y acaba con un no te olvido y 
no me olvides. 


Descendemos madriguera abajo sin saber qué sucederá 
después y nuestros nombres se deslizan licuados en aceite de 
aulaga. 


Madre sé que, engarzada de guirnaldas, nunca dejarás de ser 
la niña de aquel primer baile que nunca debiste dejar de bailar. 


Aldo Novelli 
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EL PREGUNTÓN DESCOLOCADO 


el tipo preguntó por los pájaros desposeídos 
por las patas de esos pájaros 
que se lavan en la fuente. 


preguntó por los pájaros hambrientos 
por el pico de esos pájaros 
gritando 'no pasarán' en esta tierra piquetera. 


por los pájaros poéticos 
por las manos de esos pájaros 
escribiendo papeles sin fe ni sudor. 


el tipo preguntó por los pájaros 
por el vuelo de esos pájaros 
pichones que se embolsan la cara 
para escuchar la voz de Dios. 


preguntó por los pájaros 

por los ojos de esos pájaros 

al ver la íntima luz de una niña 
vejada por el patrón. 


por los pájaros 

por las alas de esos pájaros 
cuando sangra el ano de un niño 
violado por la respetuosa santidad. 


el tipo preguntó por los pájaros 
y se fue volando. 


MATRIA 


la conocí una lejana mañana 
que flameaban banderas. 


hablamos en bares y bodegones 
durante un tiempo rojo. 











una noche en una calle oscura 
le acaricié los senos. 


nos amamos una tarde 
cerca del basural 
mientras sus hijos buscaban comida. 


sigo enamorado de sus despojos. 


OSCURANTISMO 


hubo un tiempo 
en que los pájaros dejaron de volar. 


fue un tiempo feroz. 
algunos iniciaron una guerra sucia 
otros se amaron por última vez. 


en esos días aclagos 
escribí furioso 

el primer poema 

para el resto del mundo. 


DEBER CÍVICO 


hoy voté. 


entré al aula oscura 
y me vi sentado frente a la maestra. 


el manual Estrada 

los lápices de colores, la goma dos banderas 
nos contaba de las invasiones inglesas 

del pueblo defendiéndose con aceite hirviendo. 


después me fui a casa 
herví el aceite 
y me hice unas buenas papas fritas. 


a todos aquellos que alguna vez 

me golpearon el pecho 

Juan y José nacieron en distintas ciudades. 
vivieron cuarenta años sin conocerse. 

una tarde cualquiera José 

con el corazón inmóvil 

cayó en medio del gentío. 

la gente miraba al tipo tirado 

y lograba esquivarlo. 


Juan se detuvo 
y se agachó a golpearle el pecho. 


cuatro horas estuvo en eso 

entre las sombras de una calle desolada 

hasta que el tipo abrió los ojos: 

-no sabía bien como se hacía esto... -dijo Juan. 
-bueno, tuviste tiempo de aprender -balbuceó José. 


desde ese día nunca más se vieron. 


nunca se olvidaron. 


ABISMO 


caída del hombre 
en las profundidades 


de la hembra. 


AMORSAURIO 
nos rozamos en la calle. 


le acaricié el pelo en la esquina. 


hablamos de las injusticias del mundo 
cerca del basural. 


nos amamos con los restos 
del cuerpo. 


antes de dormirme 
le leí un cuento de Monterroso. 


...y cuando desperté 
ella ya no estaba allí. 


GENÉTICA 


en el núcleo de la semilla 

ya está diseñado el futuro árbol 
con sus frutos y sus leves flores 
hasta su más mínima hoja. 


en el ADN del hombre 

están escondidos sus sueños sus amores inconclusos 
sus mejores derrotas 

hasta su más infatigable utopía. 


la poesía 

es esa bella muchacha 
que abre la puerta 

un día cualquiera 


allí 
donde no había puerta. 


BRILLARÁS 
...he sido engendrado por el desierto alacranado y el viento 
del sur, mi poesía atraviesa el alma de las mujeres en pena 


y las vuelve sublimes. 


nada será como ha sido. 


otro signo las alumbrará. 
(y ella brilló como si fuera cierto). 


MÉTODO INFALIBLE PARA SALVAR EL MUNDO 


un molino es un artefacto 

o máquina que sirve para moler 
utilizando la fuerza del viento o del agua. 
hay molinos de sangre 

que usan la fuerza de animales 

o de los hombres. 


esto que están viendo 
no es un poema 

ni algo parecido 

es un molino de poesía. 


muele los granos de un poema 
y logra harina de palabras 
que se utiliza 

para hacer pan de poesía. 


cuando sale el sol 

el poeta debe salir 

a repartir el pan en su comunidad. 

obreros, lavanderas soldados y filósofos 
comen pan de poesía 

y entonces destruyen máquinas de sojuzgar 
tablas de lavar, armas y abstracciones. 


como pueden apreciar 
el mundo se salvará 
cuando todos comamos 
pan de poesía. 


EL PAN DE CADA DÍA 


hay pájaros que bajan al patio 
gorriones zorzales torcazas 











algún jilguero 
vienen a comer el pan 
y beber el agua que les convido. 


después vuelan hasta la pared 
o el pino 
y me regalan un canto desconocido. 


hace un tiempo les dejé 
trozos de un pan de poesía. 


he visto últimamente 
que vuelan más alto 
que cantan más claro. 


inclusive algunos 
están desarrollando 
brazos y piernas. 


REPARTIR EL PAN 


desde hace unos días 

cuando nace el sol/ 

el poeta se levanta 

se lava la cara 

se viste con su ropa de trabajo 

bebe su café o ginebra 

abre la ventana y habla con los pájaros 
intenta imitar su canto 

pero nunca lo logra. 


luego carga su morral 

y sale a repartir pan de poesía 
entre los vecinos del barrio. 

si alguien sube a la barda 

y mira hacia abajo el pueblo/ 
verá como la barriada 

brilla más que nunca 

bajo el cielo de las utopías. 


LA FAENA DEL DÍA 


cuando el sol se acuesta en el horizonte 
el poeta termina feliz la faena del día 
ha repartido el pan de poesía 

entre los vecinos del barrio. 


regresa a su casa cantando 
camina por las calles del barrio 
saluda a la gente 

bebe un vino áspero 

escucha el bullicio de los pájaros 
canta "hasta siempre comandante 
y se duerme sin dolor cantando. 


" 


una canción colectiva 
se escucha en el barrio 
cuando todos sueñan cantando. 


LOS REYES DEL BASURAL 


el niño recorría el basural 
junto a sus cuatro hermanitos 
buscando algo para comer. 


sabe que a mucha gente 

le sobra la comida 

y la tira a la basura 

sin importarle los otros 

o en los patios de comida 

personas con ojos más grandes que su alma 
compra por demás 

y luego la deja en los platos 

y los dueños de esos lugares 

no se la dan y los echan a patadas. 


entre las sobras de los insensibles 
encontró un pedazo de pan 

lo repartió con sus hermanos y comieron. 
era un trozo de pan de poesía. 


ahora el basural 

es un fantástico restaurante 

en la costa del mar 

y tres mozos muy atentos 

los atienden y le sirven las copas 
como si fueran reyes. 


Luis Reynaldo Pérez 
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VITAL 


Para el árbol, la medida del tiempo 
son las hojas caídas. 


Para el pájaro, la medida del tiempo 
son los cielos surcados. 


En cambio, el hombre mide el tiempo en nombres 
que, vacíos, ruedan en la memoria. 


GOTA 


¿Qué mundo habita en la pequeña galaxia de agua? 

¿Acaso tendrá en su panza árboles pájaros libélulas? 

¿Qué guarda la gota en su trisado universo cubierto de luz? 
¿Acaso un secreto camino de hojas anida en su humedad? 


¡Ay!, la gota, 
espejada redondez donde nos vemos. 


ORIGEN 
¿De dónde he nacido? 


Acaso del agua rota de estrellas 
o del leve graznido de los pájaros tibios. 


Yo, aterido de ráfagas, tal vez provenga 
de esa masa agujereada de peces que es la noche. 


He nacido del vagido de las olas 
cuando chocan con los muslos pardos del atardecer. 


Desde el cieno he venido con los huesos del viento colgado en 
los pómulos, 

desde el cieno he salido: arboladura de estraza rompiendo 
soles: 

soy escamas de nubes que parpadean en la cintura del cielo. 











AL CERRAR LOS OJOS ESCUCHO EL RESPIRO DE 
LAS COSAS 


Como quien palpa el infinito a cada paso 

así camino en la oscuridad 

al ritmo acompasado de la respiración del árbol 
que fatigado por el verdear de los pájaros 

lanza estertores cansados sobre la noche 

o el jadeo de esta casa polvorienta 

que se resiste a ser demolida por los recuerdos. 


Con los ojos cerrados, 
palpando la nada 
escucho mi propio jadeo de animal cansado. 


ANOCHECER 


No se llega al alba 
sino por el sendero de la noche 
Proverbio Náhuatl 


Ahora que un árbol nublado de musgos 

yace sembrado en mis vértebras 

parpadeo de fuego viste de escamas la noche 
¿qué sabrá mi cuerpo de los colibríes de palabras 
que danzan arrebolados en mis dedos? 

esta penumbra me camina: 

caracol arrastrado en el horizonte de limo 
¿quién soy? 

¿qué es este río llamarada tajeando mi pecho? 


FRACTAL 


Tanto dio la piedra en el agua 

que se desmembró rocío 

que se volvió grito desgañitado en la nada 
tanto dio la piedra en el agua 

que se hizo gota. 











VALS 


Un hombre camina despacio 

por los túmulos inasibles de la memoria 

como un simple respiro perdido en el aire 
ignorando que en ese preciso instante la muerte 
con sus manos rosa y temblor 

palpa su frente. 


Quedará así su palidez de carne muerta 
flotando como un simple susurro perdido sobre la tarde. 


MUNDO CARACOL 


El mundo se arrastra despacio 

midiendo cada centímetro por el que rueda 
dejando una estela de baba, 

regando una bandada de luces en la nada. 


El mundo es un caracol encerrado en hastío 
caminando mustio sobre los días. 


CANCIÓN ENTRE LOS DIENTES 


Esta pequeña canción 

sale de mis labios 

pajarillo maravillado que surca otro cielo 

se va armando: 

rompecabezas de silbidos 

como una marabunta ígnea sobre un costado de la tarde 
asalta cada poro del viento, 

cada tenue instante, 

cada leve parpadeo de sol. 


Esta canción astilla 
rebrota en el vacío de mi carne 
enmohecida de semen y luz. 











Orificio de alas en la boca 

esta canción embrutecida de sangre 
circula como una raíz de escama, 
como un vuelo de máscaras, 

como un árbol sembrado en los ojos, 
como una mano palpitante de agua. 


FRÁGIL 


¿Y el viento ahora adónde llevará mi voz? 

¿En qué esquina resonará? 

¿En qué pared? 

¿Bajo cuál cielo? 

¿En qué árboles chocará como un machete de sílabas? 
¿En el pelo de cuál muchacha se deslizará? 

¿Qué muerte nombrará mi voz? 

¿Acaso la mía? 


MUDANZA 


Mudar de piel como si en esa mudanza 
también abandonáramos la mancha crepuscular 
que carcome el horizonte. 


Mudar de piel para convertirnos 
en una rosa sanguinolenta que preña la memoria. 


SILENCIO 


Dibujado como una luciérnaga lúcida en el viento 

como un bostezo de argamasa 

entre los árboles cruje el silencio: rumor arcilloso que espanta 
a los perros. 


Germina en los ojos irredentos de la tarde 
cocuyo iluminante preñando las hojas 
trasparente gota de limo. 


Intento aprehenderlo entre mis dedos 

untarlo como ungúento en mi piel: 

revolotea como un temblor de bruma 

como un aguacero salvaje 

como un pececillo de carbón que resbala de mis palmas 
¿es que acaso no será posible vestirme de silencio? 

¿es que acaso no podré nunca asirlo entre mis dientes? 


Entre los escombros de mi sueño 

corro sobre una delgada línea de polvo, 
sobre un borde tibio de semillas, 

sobre el siniestro costado de la nada. 


Solo quiero estrujarme en el bermellón silencio: 

en el sortilegio de su sangre, 

en sus párpados níveos, 

en sus brazos de barro: 

hundirme en el olvido caracol ovillado en el silencio. 


DE LA MUERTE 


¿Adónde van los cocuyos que llueven de tus dedos? 

¿Quién eres hombre de nubes que alumbras con presagios al 
viento? 

¿Qué muerte es la tuya que remueve la tenue piel del árbol? 


Como ciego resplandor incendias el alba 

escuchas la euforia de los insectos 

que guardan migajas de cuerpos entre sus patas 
violenta oscuridad te espera en tu camino de vuelta 
del polvo vienes al polvo regresas 

la carne en llamas se confunde con la tierra 
quedarás ahí derramado en el confín de la nada 


¿Por qué sueña el hombre hecho polvo con ovejas que lo 
mastican? 

¿Por qué llora luz que no alumbra el universo de cenizas en el 
que está? 


Intentas atrapar el salvaje albor que te despierta 
y te das cuenta que estás muerto 
inevitablemente muerto 

aunque camines sonriente por las calles 

y sobre tu rostro se derramen amaneceres 

estás muerto como aquel árbol 

que ahora es pasto de las termitas. 


LA SOLEDAD ACOMPAÑADA 
A Facundo, compañero... 


Aquí no entra la luz ni oídos de necios 
no tienen ventanas las paredes del silencio 
Toque Profundo / Las paredes del silencio 


En casa, 

al final de cada día, 

me espera 

un perro que lame mi mano 
mientras la noche cruje a nuestro alrededor. 
Me mira con toda la tristeza del mundo 
anidando en sus ojos. 

Estamos tan solos 

que, apenas, 

nos hacemos compañía. 

Flotando 

Cada noche 

desde este hontanar de estrellas 
veo a lo lejos 

esa gota de agua que navega, 

como un barco a la deriva, 

en la inmensa negrura del universo. 
De allá extraño tres o cuatro cosas: 
el jazz 

el ron con cola 

la carne asada 

las películas de acción. 


Pero asumo mi presente: 

tan solo soy una mínima partícula, 
hecha de huesos y latidos, 

que flota perdida en el espacio. 


Ivana Szac 


"ondut en 
Castilla 
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Viajo 
a un mundo que nunca termina 
donde el aire 
contamina los pañuelos 


y la soledad 
invade los territorios 


el cauce me lleva 
a estaciones más líquidas 


en cada viaje 
abro más los ojos 
veo a los que se fueron 
a los que hoy desfilan 
como peces sin agua. 


Llegan 
a los brazos de la rebelión 
a las raíces de la furia 


nadie pudo 
detener las batallas 
borrar las cicatrices 
de la humanidad. 


Lirios y jazmines 
me protegen 
de la furia del mundo 


No hay encierro 
que pueda con nosotros 
ni piedras que puedan herirnos 
necesitamos palparnos 
formar parte 
de cada 


B0TC0O uo 


somos 
una cadena irrompible 
en este suelo hambriento. 


Entre las ramas 
el hambre 
puede ser voraz 


lagarto 
de coraje verde 


la selva 
es ese lugar 
donde surge el pánico 
frente a las garras 
de un leopardo. 


Quitar de a poco 
el sueño del armario 
sacar lentamente 
las prendas 
sentir su aroma 
preparar el cuerpo 
para una nueva rutina 
mientras desafiamos 
a todos los relojes. 


Aún siento 
la piel de mis ancestros 
resquebrajándose 
en la tumba de los ojos 


un cauce 
trae fragmentos de mi apellido 


aún veo rostros huyendo 
recogiendo sus ropas 


duelen 
los nombres que borraron 


retumba en mis oídos 


el ruido la explosión 
el encierro 


el Holocausto. 


No hay lámpara 
que despierte su belleza 


las sombras 
bailan a su alrededor 


oculta 
secretos amarillos 
extranjera es su piel 
hay veneno en sus muslos 
su cuerpo 
una lámpara rota. 


Pongo la mesa 
a la hora indicada 
sirvo la comida 
bajo el volumen de la radio 
no para oír nuestras voces 


sino el tránsito de las avenidas 


mientras comemos 
ya ni nos miramos. 


Los dedos se mueven 
debajo de la canilla 
me quedo ahí 
mirando la espuma 
que se pierde en el agua 


es hora de dormir 
no quiero 
acercarme a la cama 


donde habita él 
con su oscuridad. 


Un péndulo se balancea 
de izquierda a derecha 
como tus pasos por la casa 


la tiniebla nos encadena 
a un paisaje hostil 


se congela mi boca 


y quedo inmutable frente a tu rostro 


el péndulo sigue moviéndose 
afuera los arboles tiemblan 


adentro esta agonía 
está a punto de estallar. 


Corre sin que nada la detenga 
no piensa en un final 
sí en las palabras 
en los vestigios de los incendios 
en las mareas 
que se llevan todo. 


Imaginó su cuerpo 
cal ci na do 
en una hoguera 


cenizas desparramadas 
que nadie conservará 


recordarlo 
es inclinarse hacia la tortura. 


Ya no contaré el abecedario del llanto 
estaré alejada 
del perfume de la cobardía 
del fastidio incesante de tu presencia 
ahora los días son más elásticos 
puedo llegar a la cima 
arrojarme desde un trampolín 
sin que nada me detenga 


arrojarme 
hacia la verdad 
(esa que ocultabas) 


y no habrá marionetas 
para que juegues con ellas 


ni habrá que apurar al reloj 
para que te vayas 


sólo habrá 
vestidos nuevos 
para iniciar el viaje 


Una música griega 
se cruza en mi camino 
la escucho correr frente al viento 


cuando el pánico la persigue 
señala a los dioses con voz infinita 


se dirige hacia la luz 
con la dulzura en sus versos. 


como un sol en lo alto 
su sonrisa soberana 
brilla en el atardecer. 


Pálida resucita 
en una cama de madera 
en las noches cierra las puertas 
para que no entren los fantasmas 


en las mañanas sale al jardín 
busca raíces fértiles 
para alimentar a los suyos 


es artesana en su tierra 
loba que defiende su cuerpo 


esa hembra 
con ojos de fuego 
todo lo enciende. 


Rocío Tame 
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PANDEMIA 


Pareciera que soy de otro planeta, 

espectadora desde un mundo paralelo. 

La película del caos mercenario 

en grumos multiformes. 

La gente retrocede con los brazos llenos de trigo, 
se pierde en las calles sombrías 

de laberintos que desembocan 

en parajes inhóspitos. 

A todos nos han tapado el rostro 

y ahora somos manadas, masa híbrida. 

¡¡Sana distancia, no se me acerque!! 

Por personas estúpidas como usted 

nos estamos contagiando. 

Y la pandemia artificial avanza, se hace rebelde 


en las mentes obtusas. Lo que la prensa calla es papel erguido. 


Y callan el remedio de un virus afiebrado 
que la élite decide 

incurable de por vida. 

Rostros de terror, uñas en acecho, pechos de cueva ronca. 
Brumas de odio en las miradas sin mirar 
en cristales enfermos. 

La desconfianza deja su pisada de azufre 
en los barrios mudos. 

Los ordenadores, los móviles, están alborotados 
esparciendo dedos eléctricos 

en el aire. 

La corriente magnética se enreda 

en kilómetros aéreos de metales lentos, 
en corredores invisibles, deshojados. 

No encuentro una persona 

entre la maraña de gente sin nombre. 

A todos nos amaestraron 

desde las fake news de paso ofidio 

que inoculan en las mentes ácidas. 

La mentira, el engaño, dejan sus ecos 
multiplicándose en noches 

de las voces rotas. Impregnan cada casa 
y nos tienen encerrados 
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con rutinas en círculo 

que desembocan 

en nudos inconexos. 

Efluvios lentos nos van adormilando. 
Puedo ver los hilos invisibles 

que penden de un techo 

de tempestades, amarran 

hasta las mentes más lúcidas. 

Estoy asustada, me estoy quedando sola. 
El Facebook muestra lo que quiere, 

me tiene estrangulada. 

Ya no puedo publicar verdades estridentes, 
me sanciona 

desde su pedestal 

de oropeles oxidados. 

Mis publicaciones se pierden 

en la baraja brutal 

de la ignominia. 

Facebook y YouTube me han hecho invisible 
como sl fuera de barro, como si mi existencia 
se sumara a la inexistencia 

de sus caprichos ostentosos, 

como si un embudo de fuego y de tinieblas 
devorara mis entrañas. 

Las redes sociales son ahora 

la mano tumefacta 

que mueve las consciencias. 


ROSA DE MONTAÑA CLANDESTINA 


Te pienso y al pensarte 

me pienso 

en la espiral absorta de tu entraña 

de latidos claroscuros. 

Te veo, espejismo, 

en el resplandor lejano de mis días. 

Te amaba al aspirar el aroma lento de tus rosas. 
Eras rosa de montaña clandestina 

floreciendo entre huracanes. 
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Me perdía en ese mar termal de aguas rumorosas 
y sentía mi pecho latir en la distancia. 
Eras el jardín apuesto 

de mis lirios palpitantes, 

Eras un recuerdo lejano de mí misma. 

Tu rostro encarnaba mi rostro 

en un futuro 

de mariposas. 

Tenías la emanación secreta de mi esencia 
escondida en un bosque oscuro. 

Eras lo que yo era sin saberlo. 

Relámpago de mis luces 

intermitentes. 

Trozo de eternidad 

latiendo en mi pecho. 

Eras manantial de arrullos inmarcesibles. 
Eras, eras... 

De pronto mis capullos se abrieron y mi luz 
resplandeció en el éter. 

Quedaste atrás, 

tan lejano. 


SEDAS LÍQUIDAS 


Tú, que fabricas tu imagen cada día 

con un glamour de espumas parpadeantes. 
Tus pechos al aire 

velados tibiamente 

con listones de sedas líquidas. 

Arrancas suspiros a los hombres 

de carencias ostentosas, 

a los hombres que han tragado un cáliz 
somnoliento y amargo 

a lo largo de sus vidas, 

a los que han vivido de rutinas burocráticas 
y bostezan 

en sus lechos maritales. 

Te llaman bella por tus poses 

de exuberancia crística, 
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no porque la belleza 

se desborde de tu esencia. 

Recordaste tu vida 

de un futuro lejano 

y supiste que el tiempo era un juego de palabras. 
Tú, que posas en Facebook, en Instagram 

con un rostro blindado de sueños perdidos. 

Que buscas afanosamente 

las miradas divagantes 

de la gente encarcelada 

en redes turbias 

de intermitencia social y antisocial, enajenante. 
Tú, que te alimentas de los likes en Facebook, 
de la admiración real o fingida 

de gente enferma de ausencias táctiles, 

Tú, enmarcada en tu grandeza artificial 
arreglada con mantilla de blof armado, juegas a ser Cleopatra, 
Isabel segunda, la reyna de Saba... 

Tú, que compones sonetos oxidados y versos 

de relevantes cicatrices. 

Recibes los aplausos taciturnos que gritan 

¡la gran poeta! 

Ignoras la grandeza de los otros. 

Las pasiones humanas no te tocan. 

Sonríes 

ante las debilidades de tus súbditos 

ahítos de nostalgias. 

Sólo quieres manadas gentiles 

formando un trenzado circular, 

a tus plantas. 


ME REFLEJABAS SIN SABERLO 


Creía amarte 

pero no era amor lo que sentía. 

Era la luna fértil ascendiendo en tu mirada. 
Era mi oasis marchito 

hidratado con tus manos. 

Eran mis carencias turbias 
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que se borran con tu nombre. 
Poseías mi raudal de energía 
tan olvidado. 


VOCES DEL PASADO 


Me mecía en el bullicio de la tarde. 
Las azoteas, 

con su orfandad gris, 

ondeaban prendas recién lavadas 
como entes de otro tiempo. 

Los prados lustrosos, de un verde 
palpitante y húmedo, 

cuajados de niños de mirada esquiva 
rebosantes de abandono, 

de malicia prematura. 


Los pasos de mi madre 

un eco distante 

en los corredores 

poblados de fantasmas. 

Su mirada anclada 

en un pasado de promesas, 
aderezado de lo que pudo ser. 


Y yo, con mis alas fatigadas 

de mariposilla nómada. 

Una niña observando el mundo 

de inconexas geometrías 

como una pantalla 

de figuras proteicas, trashumantes, 
en el vaho ensamblado de la aurora. 


La presencia de mi padre 

una ausencia a voces. 

La mirada inteligente y concentrada 
del visionario, 

el paso firme del hombre 

de metas fijas. 
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Afuera de la casa 
una película 

de colores 
estridentes. 


Sí, me sentía la huérfana errante 
buscando que la miren, 

la azucena herida 

del silencio pardo, 


confundida en sombríos laberintos. 


Y con mis hermanos 

nos perdíamos 

en ese patio 

de oquedades misteriosas. 
En la bruma densa, citadina, 
de ese multifamiliar 
sumergido 

en los espectros de hace un siglo. 
Sus esqueletos 

subterráneos 

vibrando 

en los temblores. 


Ecos de otro tiempo, 
poniente a torbellinos, 
murmullos esponjados. 


Y el claroscuro de luna 
a las 12:30 am. 
construía formas oscilantes. 


SUICIDIO A CUENTAGOTAS 


Un círculo de jóvenes 

desdicen su juventud 

en su mirada 

de cristales empañados, 

en sus pasos de plomo prohibido, 
arrastrando los fantasmas densos 


110 


que les cierran el paso. 


Los he visto de cerca, 
llevan jirones de alegría trasnochada 
sobre los hombros. 


Siempre inhalando, siempre fumando 
siempre paladeando 

su propia muerte 

que los mima 

como cachorros sin nombre. 


Pisan los talones a la vida, 

pero nunca la alcanzan. 

Llegan tarde al festín 

del triunfo, del amor, del ensueño, 
de los corazones inflamados 

en rosas tibias, 

al canto de los árboles, a la reunión 
de las estrellas sonoras 

que riegan notas plateadas 

en su camino. 


Pedro es un anciano de mirada turbia, 
de sonrisa lejana 

como salida de un pozo. 

El cuerpo somnoliento y aterido 

a sus cuarenta años. 


Juan murió a los veintisiete 
en uno de sus viajes malditos 
que lo trasladaban 

a una dimensión de espesuras 
y sueños tornasoles, 

a los cantos mentirosos 

de los diablos 

con disfraz de ángel. 


Diego está en la cárcel 
llorando su infierno 
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de alimañas, 

con los trozos de su vida 
regados al piso. 

Los recoge diariamente 

y siempre faltan cuatro piezas. 


Vagan como sombras carcomidas 
perdiendo una tajada de sí mismos 
y el aullido de su miedo 

erosiona su espíritu. 


Caminan sobre calles torcidas 
fumando bocanadas 

de realidad cuajada 

de visajes tornasoles, 

de sueños cohibidos. 


Buscan la eternidad 

en el suicidio a cuentagotas, 
en sustancias encinta 

de calaveras, 

y encuentran la alegría 

en las cercanías de su tumba. 


Silvia y Esteban 

engendraron un niño de mente confusa. 
Enfermedad congénita, atada 

a su corazón 

de recién nacido. 

Los nervios vibrando en su piel dormida. 
Amamantado de muerte prematura 


y un destino trunco fluyendo en sus venas. 


Son como hongos viscosos 
ofreciendo tinieblas, 

como el muérdago, 

adheridos a un árbol encendido 
para no caer. 


Son como los vampiros 
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succionando 

la vitalidad 

de los suyos, 

dejando a padres, hermanos, hijos, 
balbuceando su propio nombre, 
vertiendo lágrimas secas 

y tristeza sombría. 


El mundo se aleja, 

la sangre se congela, 

una estrella llora como un río, 

y la noche, con sus canas de cometa, 
peina su fogosa cabellera endrina. 


RÍO DE CHAMPAGNE TIBIO 


Cabalgando en un éter sin sombras, 
derritiéndome como escarcha 

en un río de champagne tibio 

siento el latigazo de la luz plateada 
sobre el rostro. 

Luz coagulada y fundida 

en arcoíris 

que clava su puñal vibrante 

en el corazón del infinito. 


Una mano líquida me lleva, de pronto, 
a la orilla del recuerdo, 

pero caigo en la cuenta 

que no tengo recuerdos, los he olvidado. 
Es como si renaciera 

entre bocas cristalinas. 

Mi piel y mis ojos son nuevos, 

sienten y miran algo que se abre 

como una corola palpitante y única, 
como un viento preñado de voces. 
Imperceptibles gotas de paraíso. 


La efervescencia nace 
en mi corazón enmascarado. 
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Tengo una luna atorada en el pecho 
y se empieza a derramar 

en cascadas de platino. 

Mi plexo solar brilla 

contagiado de su propio sol. 

Luna, árboles, danza, ritmo, 

la libertad pisándome los talones. 
Mi forma verdadera de ser 

libre de reglas trasnochadas 

que encarcelan el talento 

en sus siete paredes de púas chatas. 


S 


Música que navega en las notas 

de su sinfonía. 

Música que se indigesta de ritmo. 

Música que sueña con el silencio 

como un amor imposible. 

Y vibro, como el silencio en remolinos. 

Ahora se trata de esgrimir la piel 

y convertirla en mis seis sentidos, 

ser un yo diferente sin dejar de ser la misma 
para que una lluvia de caricias empape mi cuerpo 
que se tiende ante la eternidad 

preñada de minutos y fronteras. 

Ser algo o alguien diferente, un gato o un libro, 
o simplemente ser yo 

sumergida en matices ajenos que, sin embargo, 
son parte de mi esencia. 

Ser la sombra y la fogata 

untando su luz 

y su oscuridad en mis hombros. 

Ser la tempestad y el remanso 

en el momento 

en que la tempestad es calma 

y el remanso vibra en ascendencia. 

Pero sobre todo ser la cumbre 

cuando se está en el más hondo 

de los precipicios. 
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Justo en medio de la pandemia, ocho provocadoras voces del 
mundo hispánico se dan cita en esta antología para orquestar 
una vibrante y tenaz polifonía de la palabra. La poesía 


flotante se potencia aquí como esa llamada urgente para 
enfrentar estos tiempos tan críticos y convulsos. 


Rogelio de Sart 
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